El Cuaderno Azul

―1― Emilia abrió la tranquera y empezó a caminar por la subida. El pasto largo le acarició las piernas. Al frente vio el portón del garaje, ese espacio lleno de colchones viejos, donde se pasaban horas tiradas, charlando y soñando.  Subió la escalera hasta la galería. Apenas llegaban, sacaban las[…]

―¡Te tiraste un pedo, te tiraste un pedo! ―con su dedito de seis años Juanjo señala a su hermana mayor, Ana. ―Qué decís bobito, es tu aliento a mierda. ¡Qué olor que hay! Alguien no se bañó o dejaron la basura afuera. Es la hora de la siesta y se[…]

La primera luz asoma. De la galería que balconea a la pileta se ven los cerámicos rotos del mural tropical: las cabezas de los cisnes quebrados, las palmeras arrasadas, la arena desparramada en pedazos de esmalte pintado. La pileta quedó partida, toda el agua se escapó hacia los pisos de[…]

Juan lo tenía agarrado por la cola y lo hacía girar por sobre su cabeza cada vez más rápido. Lo veía pasar una y otra vez sin poder distinguir sus rasgos. Aullidos de desesperación se juntaban con sus carcajadas y con las de Alejo. El árbol estaba a más de[…]

Damián abrió una de las puertas traseras del auto y yo acomodé la caja debajo del asiento delantero. Quise cuidar del movimiento algo presuntamente frágil. Estaba hecha con un cartón suave al tacto, de color verde pastel delicado y tenía una tarjeta beige en la tapa con un “Damián y[…]

La muerte baila en el living de nuestra casa, lleva sobre su pecho a mi hermano, lo mece casi con ternura, le alivia el cuerpo machacado y le quita el dolor de sus heridas. Yo le doy la espalda, sentada en un sillón gris que atraviesa el ambiente. En la[…]

Entré a casa y estaba Eva llorando en el sillón. Nunca en todo este tiempo había visto a mi novia tan angustiada. Estaba abrazando un almohadón, tenía el maquillaje corrido y no podía hablar. Preocupado, le pregunté: – ¿Qué paso?  – Estaba viendo un documental y … – siguió con[…]

Se veían los árboles bordeando la vereda. La gente corría y transpiraba. Esteban miraba a los últimos runners de la noche, los que venían preparados para el aire húmedo del parque. Antes de cruzar la calle reconoció a uno, se sonrieron, no conocía su nombre pero recordaba sus piernas gruesas[…]

El olor a eucalipto se nos mete en el cuerpo desde que entramos al bosque. Es una patada que te pega de lleno, ni bien te separas de la ruta que bordea el mar. Me acuerdo que siempre era así, el olor a verano de mi infancia: a corteza mojada,[…]

Nuevamente el brazo dormido. Todas las mañanas se despertaba en la misma posición, recostado del lado izquierdo. Los resortes del colchón estaban tan salidos que los sentía clavados en el muslo, la otra mitad se mantenía intacta, como si no existiese. Se levantaba y agitaba el brazo para despertarlo. Una[…]