El Cuaderno Azul

Hace meses que convivo con un miedo espasmódico. Una punzada en el pecho que me invade por sorpresa reiteradas veces y altera el eje gravitacional de mi vida. Es imposible negar la muerte cuando es una amenaza constante. Es sábado a la noche, estoy acostada en mi cama y apago[…]

Vivi entró al colegio en segundo grado. Ella era china y yo judía. No había en el grado, otro chino u otro judío así que, sin mediar palabras, sobre todo porque ella no podía pronunciar ninguna, nos hicimos amigas. Vivi era la hija del chino del almacén de Roseti. Todos[…]

Papá estaba acostado sobre su cama completamente destapado. Se quejaba de la humedad y de lo incómoda que le resultaba la manguera del respirador. Sus ojos, como siempre, fijos en la televisión. Le encantaba mirar las películas de Humphrey Bogart, al punto que podía recitar de memoria los diálogos de[…]

Estaba en el baño, con los pantalones bajos, viendo una vez más las fotos de la página que habían armado los organizadores, y no hubiera podido saber cuánto tiempo llevaba así cuando escuché a mi compañero llamarme, preguntarme si estaba ahí, adentro del único cubículo que hay en el quinto[…]

Ayer le hice una paja a mi papá, hoy tengo libre y mañana me toca con mamá. Vicky se la tiene que bancar, porque sé que no le gusta que Nico se la garche, y a la tía Cintia, bueno, le gusta chuparle la pija a cualquiera. En casa nos[…]

Nos habíamos escabullido abajo del escenario. El teatro era un buen territorio para explorar, para jugar: tenía muchos pasadizos, túneles, escondites, desniveles, lugares prohibidos. Sobre nuestras cabezas una orquesta filarmónica interpretaba una música de nombre imposible de pronunciar. No debíamos estar ahí y eso nos inyectaba adrenalina. Nos hacía sentir.[…]

Cuando te pida un beso y corras a dármelo hasta saciar el desierto de mis labios Cuando sufras mi dolor al parir y tus lágrimas oxigenen mi cuerpo desearé entonces que espíes mis sueños y ahuyentes mis miedos. Cuando explores mi inquietud hasta descubrir mi dolor y hacer de tus[…]

Gloria movía sus caderas al ritmo de la música que tocaba la banda. Las movía de un lado al otro, como si tuviese grilletes en los pies y quisiera zafarse. Era siempre el mismo paso y la misma canción en Roma. No Roma, Italia, Roma, el bar del Ruso Batog,[…]

Un toro corre fuerte por su vida y cae. Se vuelve a levantar. Su oreja izquierda sangra. Un hombre con ropa bordada y llena de oro se pasea orgulloso y se prepara para atacar. El toro se llama Augusto, tiene ojos color fuego y según su dueño, un porte digno[…]

A una amiga un tren le arrancó una pierna. Ella no lo recuerda, al principio dice eso. Recién lo cuenta cuando siente que tiene sentido contarlo. No se lo cuenta a alguien que no le interesa. La entiendo, hago lo mismo. Tendría dieciocho años cuando quiso cruzar un paso nivel[…]